“德里克-罗斯。他永远都是我最喜欢的球员。”

2006年的一天，西蒙高中在联合中心（公牛队主场）打锦标赛。那场比赛，高三的罗斯打出了疯狂的表现，震惊了所有人——这是13岁的男孩第一次见到罗斯的场景。当时，他的心中诞生了一个想法：

“我也要成为那样的球员。我要成为德里克-罗斯。”

出生于芝加哥南部地区的小沃尔特-莱蒙，从小就梦想着长大后在联合中心打球。这里的每个人都清楚红色牛头的含金量，莱蒙也不例外。

但从江湖之远到庙堂之上，从来不是件简单的事情。尤其芝加哥有繁荣的一面，也有阴暗的一面，而像莱蒙这样生活在城市底层的黑人，往往很难远离这些由暴力和犯罪构成的城市阴暗面。

幸好，莱蒙的家庭是积极向上的，他的父亲是一名建筑工人，母亲经营着一家托儿所，在混乱世界中仍然勤勤恳恳的父母，是他最好的人生导师。

莱蒙5岁的时候，父亲就开始带着他在电视机前一起观看公牛队的比赛。虽然他已经不记得那场比赛公牛队的对手是谁，他们又是否击败了对手，但老莱蒙对于公牛队滔滔不绝的分析和点评，让篮球的种子在小莱蒙的心中生根发芽，也令他拒绝了魔鬼的诱惑。

“在芝加哥南区长大很不容易，你必须时刻警惕，暴力和毒品无处不在，街区的每个人几乎都加入了帮派，我记得小时候我不得不保护我妹妹，以免她被街上的流弹击中。”

“在这里，你必须有一个强大的内心支柱，如果你没有，你就会随波逐流。”

如果说迈克尔-乔丹激励了一代80后，那么有另一个人对于92年出生的莱蒙有更大的现实意义。比莱蒙年长4岁的德里克-罗斯成为了他的“内心支柱”，他的“芝加哥英雄”。

2008年，罗斯以状元身份降临风城，而那时候16岁的莱蒙正遭遇着人生的至暗时刻。他的父亲刚去世不久，为此他不得不转学到离家更近的地方，这位原本的州最佳球员甚至因此错过了一年的校队比赛。

但这一切没有击倒莱蒙。

罗斯在NBA的第一年就成为了联盟的超新星，让莱蒙更加坚信自己正走在正确的道路上。他对罗斯的感情，也绝不只是“喜欢”。

“对我而言，这就像科比-布莱恩特看着迈克尔-乔丹。我开始观察他怎么打球，细致到每一个动作，观察他对待比赛的方式和态度，观察他怎么应对场下的各种事务。”

公牛1号那种无所畏惧、向上生长的能量，对于任何一名热爱篮球的青少年而言都具备着无限的魅力。

莱蒙管这叫“芝加哥精神”，而他也把这种精神贯彻到了自己的篮球之中。

在朱利安高中的高四赛季，场均19分5篮板6助攻的他重新变成了伊利诺伊州最好的球员之一。

当莱蒙走出街头，拿到了布拉德利大学的offer时，他的偶像也成为了NBA最好的球员，成为了NBA历史上最年轻的MVP。

但就在这时，篮球之神同时给了二人考验——罗斯在成为MVP后饱受伤病的困扰，而他的小迷弟莱蒙在大学四年的努力后，并没有一支NBA球队向他张开怀抱。

不过，带着“芝加哥精神”的莱蒙并没有放弃成为职业球员的努力。他远赴美国之外的非英语国家打球，虽然饮食的差异和语言不通让他一度灰心沮丧，可是如果他就那样放弃，那也没有后来的故事。

经过匈牙利、德国、土耳其、希腊的4年职业联赛历练，更成熟的莱蒙回到美国后开始在发展联盟站稳了脚跟。

他在步行者下属的疯蚁队拿过月最佳球员，但也在接受凯尔特人试训时因为和教练发生冲突被解约，甚至令他在圈内变成了“问题球员”。

“由于那次事件，他们开始抹黑我的名声，而我在其他地方都和人建立了友好的关系。”

莱蒙坦言，他不愿意放弃比赛里的侵略性，这让他感觉浑身不舒服，这让当时凯尔特人试训他的教练觉得他不服管教。不过，有人却欣赏莱蒙身上这种撸起袖子就是干的气质，这个人叫作约什-克雷比奇。他当时是风城公牛队的助理教练。

后来成为球队经理之后，克雷比奇立刻帮球队交易得到了莱蒙。

在莱蒙加入风城公牛之前，他们只有2胜7负，而莱蒙加入带来了一波9连胜，并在赛季末帮助球队拿到了一张发展联盟季后赛的处子秀门票。

克雷比奇说：“莱蒙是发展联盟最有统治力的球员，我们有他和没他完全是两个球队。但他却没有得到NBA的征召，也没有人考虑把发展联盟的MVP奖项给他。”

在风城公牛队的33场比赛，莱蒙场均得到20.1分4.8篮板8.9助攻。

在发展联盟，他成为了风城公牛队的德里克-罗斯。

2018-19赛季，对于罗斯和莱蒙来说都是特别的一年。罗斯追随恩师锡伯杜来到了森林狼，在那里打出了单场50分的第二春。而莱蒙则接到了经纪人的一通电话——

“你要为公牛队打球了。芝加哥公牛队。”

电话这头的莱蒙痛哭流涕，童年的梦想，终于在27岁时实现。

他在家乡，在联合中心，穿上了和罗斯一样的公牛队球衣。

他没有选择偶像的1号，而是挑选了和当时在森林狼的罗斯一样的号码——25号。

2019年的3月30日，莱蒙的NBA首秀交出了19分4篮板6助攻，而他在场上凌厉的球风和勇敢的打法，仿佛真的让人看到了曾经的MVP。

公牛球迷也都惊讶地直呼：当我们切换到低画质看莱蒙打球，就好像罗斯回来了一样。

他穿着罗斯的球鞋，他的运球加速、体前变向、空中折叠、跳步、抛投、甚至投篮时下半身发力的动作，看起来都和罗斯一模一样……唯一不同的是，他是一个左手版的罗斯。

当然，故事没有一个爽文结局。莱蒙没有成为芝加哥这座城市的又一个罗斯。

赛季结束后，为公牛队出战6场比赛场均14.3分4篮板5助攻的他得到教练的批准回家养伤和休假，而他结束休假后，在无限内卷的NBA已经没有了他的位置。

但成功并非只有一个标准，NBA只是其中的一条支线。更何况，莱蒙和罗斯一样，都曾拥有过属于自己的绚烂时刻。

当35岁的罗斯宣布退役，莱蒙仍然在篮球场上挥洒着汗水追逐梦想，即便不是NBA，也值得人们脱帽致敬。

“重要的不是在哪里，而是你在做什么。”

曾经追逐着罗斯的莱蒙，如今又何尝不代表着“芝加哥精神”呢？

就像他自己在社交媒体上写下的一样——

“刷新、重生、告别旧日的自己；

成为勇往直前的箭头，而不是回旋镖；

把过去的事都留在昨天；

昂首阔步，不要回头。”